本刊記者 戰(zhàn)海峰

一棵四季常青的“古樹(shù)”樹(shù)干上，有一個(gè)圓圓的“樹(shù)洞”，把心事寫在一張紙上，透過(guò)這個(gè)洞投遞給“樹(shù)洞姐姐”，就能得到回音。

3年來(lái)，憑借這棵拉近和孩子們距離的古樹(shù)，36歲的重慶市璧山區(qū)公安局治安支隊(duì)內(nèi)保大隊(duì)教導(dǎo)員、樹(shù)洞口袋工作室負(fù)責(zé)人張耀元聆聽(tīng)了上千名孩子的心聲。

這個(gè)“樹(shù)洞”，是孩子們?cè)凇白咄稛o(wú)路”時(shí)的希望，是照亮他們?nèi)松返摹盃T火”，也是成長(zhǎng)路上為他們引航的“燈塔”。

2021年9月，時(shí)任璧山區(qū)大興派出所副所長(zhǎng)的張耀元在工作中發(fā)現(xiàn)，未成年人的心理問(wèn)題極易被社會(huì)忽視，容易引發(fā)極端事件甚至違法犯罪。同年11月，“樹(shù)洞”理念被“移植”到學(xué)生法制教育和心理健康工作領(lǐng)域，由璧山區(qū)專職民警和心理老師組成團(tuán)隊(duì)走進(jìn)學(xué)校，引導(dǎo)學(xué)生將“心事”寫在紙上，裝進(jìn)五彩紙的口袋，再放進(jìn)“樹(shù)洞”里，并起名為“樹(shù)洞口袋”活動(dòng)。

如今，由璧山區(qū)公安、教委、團(tuán)區(qū)委、婦聯(lián)等多部門聯(lián)合行動(dòng)成立“樹(shù)洞口袋”工作室，區(qū)內(nèi)越來(lái)越多的中小學(xué)校都在教學(xué)樓一角設(shè)置了“仿真樹(shù)洞”，孩子們有任何煩惱、困難和期望，都可以將其寫成信件投遞到“樹(shù)洞口袋”內(nèi)。

工作室將定期取閱、回信，同時(shí)以班級(jí)為單位形成詳盡的分析報(bào)告，幫助孩子們解決實(shí)際困難，以此進(jìn)一步解決中小學(xué)生心理健康問(wèn)題，預(yù)防和減少青少年違法犯罪等。

由此，張耀元也變成了孩子們最信賴的“樹(shù)洞姐姐”。

女孩的信件

“我是XX班的玲玲(化名)，我家小叔叔性侵我多年，以前，我把這件事情告訴父母，他們雖然很生氣，也打了小叔叔，但不讓我聲張。6年多的時(shí)間，它就像塊大石頭一樣，壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。我奶奶說(shuō)，要是我敢把這件事說(shuō)出去，就不認(rèn)我。求求你們救救我?！?/p>

合上信件，張耀元和同事們覺(jué)得呼吸都凝重了。

為了不影響到孩子，他們通過(guò)班主任悄悄找來(lái)玲玲詢問(wèn)情況，在兩個(gè)多小時(shí)的交談中，玲玲幾乎一直是哭著訴說(shuō)的。

原來(lái)，13歲的玲玲在6歲時(shí)就被小叔叔性侵了，但由于奶奶對(duì)小叔叔非常溺愛(ài)，即便他犯了錯(cuò)，也不會(huì)受到過(guò)多責(zé)罰。

張耀元說(shuō)，讓她感到無(wú)助的是，玲玲曾經(jīng)把自己被性侵的事情告訴給父母，然而，父母只是短暫地憤怒，并用拳頭警告了小叔叔，之后便將威脅的話語(yǔ)對(duì)準(zhǔn)玲玲，“他們不準(zhǔn)我把這件事說(shuō)出去，要是我說(shuō)出去，會(huì)丟家里人的臉?！?/p>

玲玲說(shuō)，在大家庭里，受到類似傷害的還有兩位表姐，她們同樣不敢說(shuō)。

“別怕，我們會(huì)保守秘密，也會(huì)保護(hù)你的?！卑矒嶂鴵?dān)驚受怕的女孩，張耀元團(tuán)隊(duì)開(kāi)啟了艱難的維權(quán)之路。最困難的一關(guān)自然是玲玲的奶奶，作為犯罪嫌疑人的母親，同時(shí)又是受害者的奶奶，她自始至終不認(rèn)為自己的兒子有錯(cuò)，還要求玲玲寫諒解書，讓案件陷入困境。

最終通過(guò)當(dāng)?shù)鼐胶蜋z察機(jī)關(guān)的介入，對(duì)犯罪嫌疑人詢問(wèn)和證據(jù)收集，認(rèn)定其性侵兩名幼女，判處有期徒刑15年。

幫助玲玲維權(quán)過(guò)程中，張耀元和同事們不僅關(guān)注玲玲心靈上的健康，還針對(duì)此事多次前往其家中進(jìn)行調(diào)查和教育，從根本上解決大家庭因“重男輕女”和“指認(rèn)小叔叔就不認(rèn)你”這類錯(cuò)誤思想，讓女孩平安地回歸家庭。“我們的初衷是希望這個(gè)孩子，能順利從魔掌中盡快走出來(lái)，開(kāi)啟自己新的人生。”張耀元說(shuō)。

被信任的“樹(shù)洞”姐姐

染黃發(fā)、涂口紅……自從母親去世后，這名15歲的女孩開(kāi)始自暴自棄。張耀元出警時(shí)路過(guò)女孩的家，打算前去看望。

她敲開(kāi)了小昭(化名)家的門，映入眼簾的，是一個(gè)黃發(fā)、看上去有些頹廢的女孩。

張耀元伸出手，摸了摸她的頭，溫聲地問(wèn)她：“怎么這么久才開(kāi)門?我聽(tīng)學(xué)校老師說(shuō)，你辦理了休學(xué)，怎么不去讀書呢?”

“元元姐姐，我想我媽媽了。”說(shuō)完，這個(gè)大女孩一下子抱住張耀元，哭了起來(lái)。

“所以，你染黃色頭發(fā)，還打麻將，都是因?yàn)閶寢屢郧跋矚g這些，你才這樣做的，對(duì)嗎?”

小昭點(diǎn)點(diǎn)頭，“只有這樣，我才覺(jué)得媽媽和我離得很近”。

張耀元和小昭結(jié)緣時(shí)，她還是大興鎮(zhèn)派出所的副所長(zhǎng)和當(dāng)?shù)匾凰袑W(xué)的法治副校長(zhǎng)，在上法制課時(shí)，女孩主動(dòng)站起來(lái)向張耀元提了一些中學(xué)生的心理問(wèn)題，并希望和她做朋友。

“她沒(méi)有微信，我還把我大學(xué)時(shí)代的QQ找出來(lái)和她加了好友。”張耀元說(shuō)，沒(méi)想到，過(guò)了幾天，一位母親急急忙忙跑到派出所報(bào)案，說(shuō)女兒離家出走了。當(dāng)說(shuō)出女孩名字時(shí)，張耀元馬上和自己認(rèn)識(shí)的小昭聯(lián)系起來(lái)，通過(guò)照片比對(duì)，確認(rèn)小昭就是出走的女孩。

在張耀元的幫助下，小昭被找了回來(lái)，小昭的媽媽也對(duì)這位熱心的張所長(zhǎng)多了幾分信任。而小昭，也因?yàn)閺堃獜奈窗阉?dāng)作問(wèn)題少女，選擇信任張警官，并親切地稱她為“元元姐姐”。

通過(guò)深入了解，小昭之所以叛逆，和家庭重男輕女有關(guān)，在家里得不到關(guān)愛(ài)，小昭經(jīng)常用“離家出走”來(lái)和父母對(duì)抗。

經(jīng)過(guò)張耀元的介入和調(diào)解，小昭的父親開(kāi)始慢慢意識(shí)到自己的問(wèn)題，同時(shí)，也在鎮(zhèn)上工作人員的幫助下找到了工作。

小昭母親離世的前一天，突然打電話給張警官：“張警官，我們家小昭現(xiàn)在開(kāi)始懂事了，謝謝您!以后，您幫我多管管她?！?/p>

誰(shuí)曾想，這一通電話竟然是永別。

母親離世后，小昭開(kāi)始自暴自棄，但張耀元始終不拋棄不放棄，帶著她去母親的墳上祭奠，讓她明白成為一個(gè)有用的人的意義。

如今，小昭回到了學(xué)校，她開(kāi)始懂得，要努力學(xué)習(xí)來(lái)彌補(bǔ)自己對(duì)母親的遺憾，“我希望以后做一個(gè)有用的人，讓媽媽在天堂安心”。

被信任的“樹(shù)洞姐姐”，是張耀元除警察這個(gè)身份外，最榮耀的另一個(gè)身份。

玫瑰花背后的微笑

2022年秋天，張耀元和樹(shù)洞團(tuán)隊(duì)的同事們一起，到她擔(dān)任法治副校長(zhǎng)的大興中學(xué)搞活動(dòng)，為每一位同學(xué)準(zhǔn)備了一朵玫瑰花。

操場(chǎng)上，孩子們拿著玫瑰花笑嘻嘻地彼此看著。只有小剛，把緊裹著的玫瑰花瓣一瓣一瓣地翻開(kāi)，讓整個(gè)玫瑰花展現(xiàn)出怒放的狀態(tài)。

張耀元輕輕地走到小剛身邊，挨著他坐下，和他說(shuō)起了話。

小剛的年齡不大，但說(shuō)話卻顯得有些老成：“姐姐，你知道嗎，我有抑郁癥，而且是重度抑郁癥，他們都叫我神經(jīng)病?！闭f(shuō)完，男孩的臉上露出了一絲令人背脊發(fā)涼的微笑。

活動(dòng)結(jié)束后，張耀元帶著小剛來(lái)到一間空教室。兩人面對(duì)面坐下后，小剛才敞開(kāi)心扉說(shuō)出了自己的苦惱。原來(lái)，因?yàn)楦改赋Ｄ暝谕獯蚬?，有心事也沒(méi)地方訴說(shuō)，久而久之，小剛就有了抑郁癥狀。

前不久，在外務(wù)工的父母帶著小剛?cè)メt(yī)院檢查，確診抑郁癥的報(bào)告被同學(xué)看到后，就得到一個(gè)外號(hào)——“神經(jīng)病”。

于是，張耀元把自己的電話留給小剛，告訴他，如果需要幫助，爸爸媽媽又不在身邊時(shí)，可以給自己打電話。

一段時(shí)間后，張耀元接到了一個(gè)陌生電話，剛一接通，電話里就傳來(lái)一陣急躁的聲音：“喂，元元姐姐，我現(xiàn)在渾身發(fā)抖，很難受，我手里拿了一把刀，我不想活了，想了結(jié)自己。”

張耀元說(shuō)，那一通電話，幾乎是這輩子她接的最難受的電話，不敢掛、不能掛、不想掛，如果可以順著手機(jī)把手伸到電話的另一頭，真想一把抓住他。

冷靜下來(lái)后，張耀元開(kāi)始想對(duì)策，抑郁癥的特點(diǎn)是郁結(jié)于胸，一定要找到打開(kāi)他心中苦悶的辦法。張耀元一邊想辦法聯(lián)系小剛的父母，一邊安撫他，一邊又抓緊時(shí)間和其他同事一起朝著他家里趕去。

時(shí)間一分一秒過(guò)去，勸說(shuō)也一直沒(méi)有停止。

學(xué)過(guò)心理學(xué)的張耀元知道，只要挺過(guò)這個(gè)想法，孩子就能沒(méi)事。在她努力地呼喊下，站在窗邊的小剛慢慢退回到屋子里，手中的刀也放了下來(lái)。等到所有人都趕到時(shí)，張耀元抱著這個(gè)孩子，大聲哭了起來(lái)：“沒(méi)事了，沒(méi)事了，咱們以后都好好的。”

這個(gè)掰開(kāi)玫瑰花的男孩，如同玫瑰花一樣，今后，將循著自己的人生軌跡，慢慢地走下去，在屬于他的季節(jié)里，含苞怒放。

自2021年成立以來(lái)，“樹(shù)洞口袋”工作室累計(jì)解決校園、家庭、心理隱患類問(wèn)題879個(gè)，化解校園矛盾糾紛156起，勸返厭學(xué)逃學(xué)學(xué)生22名，教育感化有暴力傾向的學(xué)生41名，挽救有嚴(yán)重自殺傾向的學(xué)生25名，提供有價(jià)值的案件線索12條，抓獲犯罪嫌疑人6名。2024年1月至7月全區(qū)未成年人犯罪案件同比下降51.35%，受侵害案件同比下降71.67%，因心理問(wèn)題導(dǎo)致在校學(xué)生非正常死亡人數(shù)同比下降100%……

“我時(shí)常思考怎樣才能讓孩子們敞開(kāi)心扉?作為警察我又能在其中起到怎樣的作用?”張耀元說(shuō)，“群眾至上，民安為本”。張耀元用奮斗詮釋著從警初心，創(chuàng)新推出“樹(shù)洞口袋”活動(dòng)，開(kāi)辟出一條青少年法治教育與心理健康教育相結(jié)合、家校警社聯(lián)合心理健康教育的新道路，幫助了眾多學(xué)生重拾生活的信心。