□ 馬曉煒

如果說(shuō)立秋只是輕敲了一下秋天的門(mén)，那么，處暑則意味著跨入了秋天的門(mén)檻。

處暑是秋天的第二個(gè)節(jié)氣，處暑即為“出暑”，表示暑氣漸漸消退，天氣由炎熱向涼爽過(guò)渡。但隨之而來(lái)的秋燥，卻讓人有些難耐。而此時(shí)，唯有味蕾中的那些美食，方能起到祛火降燥、貼“秋膘”的功效。自古民間處暑就有吃秋梨、吃鴨子和熬制藥茶等習(xí)俗。與其他美食相比，最誘人的要數(shù)那肥美營(yíng)養(yǎng)、味甘性涼、不溫不熱的鴨子了，故農(nóng)諺有：“處暑送鴨，無(wú)病各家。”“七月半鴨，八月半芋。”

這不，立秋剛過(guò)，妻子便急不可待地在小區(qū)微信團(tuán)購(gòu)群里接龍訂購(gòu)?fù)柳喠?，處暑?jié)氣她將大秀廚藝，做味道鮮美醇香清潤(rùn)的老鴨湯。那既能滋補(bǔ)又能潤(rùn)燥的老鴨湯，是兒女們舌尖上的最愛(ài)，也是我的心頭好。與泡在蜜罐里的兒女們相比，我的童年乃至少年，是沒(méi)這個(gè)好口福的。

我小時(shí)候家里也養(yǎng)鴨子，不過(guò)從沒(méi)有殺了來(lái)吃，多是讓鴨子下蛋，拿到集市上賣(mài)，用來(lái)?yè)Q些鹽、煤油、針線等生活用品。鴨蛋金貴不說(shuō)，連鴨毛也是寶貝。我經(jīng)常帶著弟弟們四處撿鴨毛，夏天用來(lái)?yè)Q冰棒，冬天拿去換糯米糖。

最令我難忘的是，每當(dāng)我們從河灘草叢里撿回鴨蛋，母親從不拿去賣(mài)，連同平時(shí)積攢下的一些，湊在一起腌成咸鴨蛋，等過(guò)端午和處暑的時(shí)候吃，因?yàn)榈搅硕宋缯导亦l(xiāng)麥?zhǔn)盏狞S金季，體力消耗大，鴨蛋無(wú)疑是最便捷、最奢侈、最能補(bǔ)充能量的美味佳肴。而處暑吃鴨子，是祖輩們留下的傳統(tǒng)，靠節(jié)氣安排農(nóng)事的大人們，深諳二十四節(jié)氣背后蘊(yùn)藏的博大精深的傳統(tǒng)文化，鴨子吃不起，讓孩子們?cè)诔曾喌昂颓锢娴倪^(guò)程中，不但能感受到節(jié)日的儀式感，還在潛移默化中認(rèn)識(shí)了一個(gè)節(jié)氣、傳承了一個(gè)節(jié)日。于我而言，至今仍是一筆寶貴的財(cái)富。

我初中畢業(yè)后，選擇了參軍入伍，隨之告別了沒(méi)有鴨子吃的“艱苦歲月”。在軍營(yíng)，不論是嫩滑的白切鴨、酸甜的檸檬鴨，還是色澤紅潤(rùn)、皮脆肉嫩、汁水四溢、香酥溢油的烤鴨，都是連隊(duì)餐桌上的“常規(guī)”。與戰(zhàn)友們交流中得知，原來(lái)很多地方對(duì)鴨子情有獨(dú)鐘，甚至將它作為地域美食的代言，北京人愛(ài)吃烤鴨、上海人愛(ài)吃八寶鴨、湖南人愛(ài)吃啤酒鴨……處暑吃鴨子習(xí)俗，在各地廣為流傳。

或許難以割舍味蕾上對(duì)鴨子的那份牽掛，轉(zhuǎn)業(yè)安置時(shí)，我選在了素有“鴨都”之稱的古都金陵定居?！栋紫卢嵮浴分杏涊d：“金陵所產(chǎn)鴨甲于海內(nèi)，如燒鴨、醬鴨、白拌鴨、鹽水鴨、咸板鴨、水浸鴨之類，正四時(shí)各擅其勝，美不勝收?！庇绕涫前屮喓望}水鴨，久負(fù)盛名，那皮白油潤(rùn)、肉嫩微紅、淡而有堿、香鮮嫩三者具備的鹽水鴨，風(fēng)味更是一絕。試想，炎炎夏日人沒(méi)有胃口，鹽水鴨肥而不膩，鮮香味美，絕對(duì)讓人食欲頓開(kāi)。而立秋后就不同了，特別是到了處暑時(shí)節(jié)，白天熱，早晚涼，晝夜溫差大，人容易出現(xiàn)口鼻干燥、咽干唇焦的燥癥，老鴨湯具有清熱安神、滋陰潤(rùn)燥的效果，俗話說(shuō)：“嫩鴨濕毒，老鴨滋陰?！贝藭r(shí)食用老鴨湯可謂首選。沒(méi)想到，妻子入鄉(xiāng)隨俗，早已學(xué)會(huì)了煲制此湯的妙法。

“離離暑云散，裊裊涼風(fēng)起?！痹谶@個(gè)殘暑褪，新涼生，秋意漸濃的美好時(shí)節(jié)，捧一碗熱氣騰騰的老鴨湯，既暖胃，又貼心。

（作者單位：江蘇省南京市江寧區(qū)委政法委）