□ 劉蘭根

農(nóng)村老家的生活離不開(kāi)泥土，我小時(shí)候的玩具多是和泥土有關(guān)。

下雨后，幾個(gè)小伙伴來(lái)到胡同口，和泥摔泥巴，把一團(tuán)和好的泥巴捏成邊上厚中間薄的鍋狀，然后站起來(lái)，用手托著，倒扣下來(lái)，使勁往地上一摔，隨著“啪”的一聲，那泥巴的頂部被摔了一個(gè)大洞，泥點(diǎn)子四濺開(kāi)來(lái)，這個(gè)游戲叫作“摔破鍋”，看誰(shuí)摔得響，破洞大，挨個(gè)兒摔完一遍后，再把泥團(tuán)起來(lái)，接著摔，循環(huán)往復(fù)，樂(lè)此不疲。

還有的，挖個(gè)小坑，上面放上幾根小木棍，用泥巴蒸窩頭，再拿點(diǎn)樹(shù)葉子當(dāng)鍋蓋，小心翼翼，“蒸”進(jìn)去后就去玩別的了，等再來(lái)看時(shí)，那些泥窩頭都曬干了，又成了新玩具。

有時(shí)候在田野里玩或者割草，手指被劃傷割傷是經(jīng)常的事，那時(shí)候沒(méi)有創(chuàng)可貼，小孩子們的手破了，誰(shuí)也不會(huì)哭，也不會(huì)驚慌，同行的小伙伴們就會(huì)領(lǐng)著來(lái)到路上，選一處干凈有細(xì)土的地，蹲下來(lái)，用手指在地上劃個(gè)十字，嘴里說(shuō)著“一道兒兩道兒，當(dāng)母間兒的是好藥”。然后捏起中間的細(xì)土往傷口上一按，不一會(huì)兒就止住了血，有時(shí)會(huì)用楊樹(shù)葉、青玉米葉或其他野生植物的大葉子裹一下，有時(shí)傷口小就不用包裹，傷口當(dāng)天就結(jié)痂，第二天接著割草、砍野菜，從沒(méi)有傷口發(fā)炎的。那時(shí)的土質(zhì)好，都是純凈的黃土地，地里很少用到化肥、農(nóng)藥。

打坯蓋房都是在春天，選一處荒地，提前澆上水洇著，純坯的房子也很堅(jiān)實(shí)，墻外面和房頂抹了厚厚的一層麥秸泥，每年的雨季前都要把房頂和外墻用麥秸泥抹一遍，這房子也能住好多年。

村里更多的是在土坯墻外面掛一層磚的掛磚房，平著貼，比較省磚，上世紀(jì)80年代開(kāi)始家庭條件好些的，就在坯墻外面貼臥磚，更結(jié)實(shí)也更有面子。也有的開(kāi)始蓋純磚的房子，家境更殷實(shí)。那時(shí)有相親的，往往是女方家里有人偷偷來(lái)村里先相看男方的房子，如果是掛磚，難度就會(huì)大一些，如果是臥磚，成婚的希望就大一些，有好多人家就是用里坯外臥來(lái)蓋新房“蒙混過(guò)關(guān)”。

我們家在80年代后期蓋房，那時(shí)母親聽(tīng)說(shuō)純磚的房子墻薄，夏天曬得熱，堅(jiān)持打坯蓋房，村里來(lái)了不少人幫忙打坯，有往坯模子里填土的，有負(fù)責(zé)提坯杵子打坯的，有負(fù)責(zé)搬坯放到坯摞的，坯摞要一層層碼好，坯與坯之間有較大的空隙，直到碼成比成人高點(diǎn)的半圓形。蓋三間房子，要用到七八摞這樣的坯，打好的坯在陽(yáng)光下曬幾天就可以用了，遇到下雨，要在坯摞頂部苫上柴草、塑料布，那一摞坯基本淋不壞。臨蓋房時(shí)，父親從磚窯買(mǎi)了一些磚，和這些坯一起用拖拉機(jī)拉回家。卸坯時(shí)，村人們又來(lái)了好多幫忙的，隔幾步站一個(gè)人，開(kāi)始扔坯，扔得準(zhǔn)，接得穩(wěn)，一個(gè)一個(gè)傳下去，最后排在打好墻基的房廂里，母親那會(huì)兒四十歲的年紀(jì)，蓋新房高興，又看到那么多鄉(xiāng)鄰來(lái)幫忙，她自告奮勇站到扔坯接坯的隊(duì)伍里，比青壯年小伙子一點(diǎn)不差。大家看母親有力氣，扔得更快，也想看看母親到底能堅(jiān)持多久，母親始終不說(shuō)累，一車(chē)扔完后，接著另一車(chē)。后來(lái)，有個(gè)叔叔笑著對(duì)母親說(shuō)：“嫂子你真行，我都累得腰疼了?！蹦赣H覺(jué)得非常過(guò)意不去，此后多年，我們家與這位叔叔家，與對(duì)我們家?guī)瓦^(guò)忙的人家，關(guān)系越走越近，父親也是竭盡所能為大家?guī)兔Α?/p>

我們家蓋的這房子里面是坯外面是磚，墻體厚，冬暖夏涼，晚年后的母親住在這房子里夏天的空調(diào)都不用。如今農(nóng)村多年沒(méi)人打坯了，母親也已故去。每當(dāng)我再次回到老房子，就會(huì)想起父母當(dāng)年打坯蓋房時(shí)的情景，這個(gè)房子里的泥土的氣息，就是我多年農(nóng)村生活的味道。

（作者單位：河北省衡水市冀州區(qū)委政法委）