□ 劉蘭根
農(nóng)村老家的生活離不開(kāi)泥土,我小時(shí)候的玩具多是和泥土有關(guān)。
下雨后,幾個(gè)小伙伴來(lái)到胡同口,和泥摔泥巴,把一團(tuán)和好的泥巴捏成邊上厚中間薄的鍋狀,然后站起來(lái),用手托著,倒扣下來(lái),使勁往地上一摔,隨著“啪”的一聲,那泥巴的頂部被摔了一個(gè)大洞,泥點(diǎn)子四濺開(kāi)來(lái),這個(gè)游戲叫作“摔破鍋”,看誰(shuí)摔得響,破洞大,挨個(gè)兒摔完一遍后,再把泥團(tuán)起來(lái),接著摔,循環(huán)往復(fù),樂(lè)此不疲。
還有的,挖個(gè)小坑,上面放上幾根小木棍,用泥巴蒸窩頭,再拿點(diǎn)樹(shù)葉子當(dāng)鍋蓋,小心翼翼,“蒸”進(jìn)去后就去玩別的了,等再來(lái)看時(shí),那些泥窩頭都曬干了,又成了新玩具。
有時(shí)候在田野里玩或者割草,手指被劃傷割傷是經(jīng)常的事,那時(shí)候沒(méi)有創(chuàng)可貼,小孩子們的手破了,誰(shuí)也不會(huì)哭,也不會(huì)驚慌,同行的小伙伴們就會(huì)領(lǐng)著來(lái)到路上,選一處干凈有細(xì)土的地,蹲下來(lái),用手指在地上劃個(gè)十字,嘴里說(shuō)著“一道兒兩道兒,當(dāng)母間兒的是好藥”。然后捏起中間的細(xì)土往傷口上一按,不一會(huì)兒就止住了血,有時(shí)會(huì)用楊樹(shù)葉、青玉米葉或其他野生植物的大葉子裹一下,有時(shí)傷口小就不用包裹,傷口當(dāng)天就結(jié)痂,第二天接著割草、砍野菜,從沒(méi)有傷口發(fā)炎的。那時(shí)的土質(zhì)好,都是純凈的黃土地,地里很少用到化肥、農(nóng)藥。
打坯蓋房都是在春天,選一處荒地,提前澆上水洇著,純坯的房子也很堅(jiān)實(shí),墻外面和房頂抹了厚厚的一層麥秸泥,每年的雨季前都要把房頂和外墻用麥秸泥抹一遍,這房子也能住好多年。
村里更多的是在土坯墻外面掛一層磚的掛磚房,平著貼,比較省磚,上世紀(jì)80年代開(kāi)始家庭條件好些的,就在坯墻外面貼臥磚,更結(jié)實(shí)也更有面子。也有的開(kāi)始蓋純磚的房子,家境更殷實(shí)。那時(shí)有相親的,往往是女方家里有人偷偷來(lái)村里先相看男方的房子,如果是掛磚,難度就會(huì)大一些,如果是臥磚,成婚的希望就大一些,有好多人家就是用里坯外臥來(lái)蓋新房“蒙混過(guò)關(guān)”。
我們家在80年代后期蓋房,那時(shí)母親聽(tīng)說(shuō)純磚的房子墻薄,夏天曬得熱,堅(jiān)持打坯蓋房,村里來(lái)了不少人幫忙打坯,有往坯模子里填土的,有負(fù)責(zé)提坯杵子打坯的,有負(fù)責(zé)搬坯放到坯摞的,坯摞要一層層碼好,坯與坯之間有較大的空隙,直到碼成比成人高點(diǎn)的半圓形。蓋三間房子,要用到七八摞這樣的坯,打好的坯在陽(yáng)光下曬幾天就可以用了,遇到下雨,要在坯摞頂部苫上柴草、塑料布,那一摞坯基本淋不壞。臨蓋房時(shí),父親從磚窯買(mǎi)了一些磚,和這些坯一起用拖拉機(jī)拉回家。卸坯時(shí),村人們又來(lái)了好多幫忙的,隔幾步站一個(gè)人,開(kāi)始扔坯,扔得準(zhǔn),接得穩(wěn),一個(gè)一個(gè)傳下去,最后排在打好墻基的房廂里,母親那會(huì)兒四十歲的年紀(jì),蓋新房高興,又看到那么多鄉(xiāng)鄰來(lái)幫忙,她自告奮勇站到扔坯接坯的隊(duì)伍里,比青壯年小伙子一點(diǎn)不差。大家看母親有力氣,扔得更快,也想看看母親到底能堅(jiān)持多久,母親始終不說(shuō)累,一車(chē)扔完后,接著另一車(chē)。后來(lái),有個(gè)叔叔笑著對(duì)母親說(shuō):“嫂子你真行,我都累得腰疼了?!蹦赣H覺(jué)得非常過(guò)意不去,此后多年,我們家與這位叔叔家,與對(duì)我們家?guī)瓦^(guò)忙的人家,關(guān)系越走越近,父親也是竭盡所能為大家?guī)兔Α?/p>
我們家蓋的這房子里面是坯外面是磚,墻體厚,冬暖夏涼,晚年后的母親住在這房子里夏天的空調(diào)都不用。如今農(nóng)村多年沒(méi)人打坯了,母親也已故去。每當(dāng)我再次回到老房子,就會(huì)想起父母當(dāng)年打坯蓋房時(shí)的情景,這個(gè)房子里的泥土的氣息,就是我多年農(nóng)村生活的味道。
(作者單位:河北省衡水市冀州區(qū)委政法委)
編輯:梁成棟
審核: