□ 覃匯

1976年初，我出生在一個平凡的教師家庭。在那個物資匱乏的年代，我的降臨在給父親母親增添喜悅的同時，也給并不寬裕的家庭加重了生活的負擔。母親曾對我說過，我和哥哥都是吃百家飯、野菜湯長大的，要懂得感恩、學會給予。正因為如此，自打能記事起，我對“柴米油鹽”的生計問題就特別敏感，并養(yǎng)成了節(jié)約糧食的習慣，因為它關系著我們一家人的溫飽。

5歲那年，我便學會了用木糠生火煮飯。依稀記得，先在爐子中間和爐口各放入一根圓木棍，兩根木棍形成一個直角，然后在爐子里填入木糠，直至木糠與爐面平齊，用一塊大木塊壓實壓平，小心翼翼地取出圓木棍，就可以把盛好米的鍋放到爐子上生火了。從爐口處點火，引燃木糠底部，圓木頭騰出的位置，在木糠中形成了向上引燃的空氣通路，用扇子輕輕送風……每每大風或雨后，我和哥哥最喜歡到離家不遠的那片樹林去玩，因為可以撿拾到許多掉落在地上的樹枝或樹皮。用繩子把它們捆起來，帶回家里晾干，便成了煮飯炒菜時十分易燃的柴火。用柴火煮飯炒菜時會聞到淡淡的木香味。母親說，這是木焦香，是慢火熬出來的，這樣做出的飯菜也會特別香，做人啊也一樣，只有耐得住清貧、苦難，才能煉得出富足、輝煌。那時的童年，簡樸、快樂，這多少離不開父親母親為我和哥哥贏來的自強和樂觀。

1983年春，我們一家隨著父親的工作變動搬到了玉林城區(qū)，住進了機關大院里。那時，幾乎每家每戶門前都放著一個燒蜂窩煤的爐子。因為是過渡住房沒有廚房，鄰居們都習慣把爐子放在外頭煮飯炒菜，遇到下雨天時才把爐子挪進房里。爐子也是各式各樣，塊頭不大，有用漆桶改造的，也有用泥瓦做的，中午和黃昏的做飯時間，走道上香飄飄的，我可以清楚地知道是哪家燉的豬腿花生、誰家做的臘肉飯……周未最開心的事情就是跟著母親蹬著三輪車到煤場去買蜂窩煤。為了節(jié)省幾分錢，我們自己搬、裝、卸，汗水濕了衣服、煤灰沾在臉龐，但快樂在心頭。

1988年秋，我們家搬進了玉林地區(qū)行署的大院里。這個時候，煤氣正逐步普及千家萬戶，但價格比較貴，且有銷售旺季和淡季之分。母親精打細算，在淡季時多買幾罐備用，以錯開旺季的高價。煤氣罐個頭大，充氣后沉，為了省下送貨上門的兩塊錢，父親在他的自行車后座加了兩根50公分長的疊木，把煤氣罐捆在后頭馱到樓下，再喘著大氣一個臺階一個臺階地把煤氣罐扛到樓上……我和哥哥曾報怨父親，干嘛不多給幾塊錢，讓運氣公司直接送上門，省心省事。母親知道后嚴厲地批評我們，“生活好了，但也不能忘了苦日子，節(jié)儉才是一生的財富”。

2006年冬，家里安裝上了天然氣。起初母親是持反對意見的。我知道，并非母親不了解使用天然氣的環(huán)保、高效、安全、便捷，而是因為單就安裝費就要2000多塊，母親覺得太貴了。我們也給母親算了一筆經(jīng)濟賬，管道安裝費是一次投入，永久性使用，是國家節(jié)能環(huán)保大勢所趨。母親擰不過我們的執(zhí)著，只能點頭同意。天然氣啟用后，父親母親再也不用為買煤氣、搬煤氣罐的事發(fā)愁了，家里也不再出現(xiàn)炒菜、洗澡時煤氣突然不足所帶來的不便和尷尬。每次出遠門，母親都要逐一檢查燃氣開關是否已關緊。母親說，這樣做即是出于安全考慮，還能節(jié)約燃氣、防漏氣。

從柴火到煤氣，到天然氣，再從天然氣到走向千家萬戶的太陽能、風能……“柴米油鹽”是一本家書，記錄著平凡日子的生活點滴，見證著自強不息的中國速度；又是一面鏡子，映著“樂觀、勤勞、節(jié)儉、和睦、向上”的家風家訓，折射著大國小家的仁儀禮德。

古人云：大隧之中，其樂也融融。為“柴米油鹽”忙碌而充實的生活把我們一家人緊緊地融合在一起，凝聚著父輩對兒孫的期望、晚輩對長輩的敬重，凝聚著我們對健康美好生活的追求。我想，這正是我和我的家人執(zhí)著奮斗的。

（作者單位：廣西壯族自治區(qū)黨委政法委）