□　魏煒

時(shí)入臘月，樓下鄰居送來(lái)一副他手寫(xiě)的春聯(lián)，我很喜歡，趕緊貼上。那對(duì)聯(lián)寫(xiě)的是：兔飛猛進(jìn)辭舊歲 龍騰虎躍迎新春。雖說(shuō)語(yǔ)句略顯俗套，但很喜慶，尤其那手寫(xiě)的字，帶著些溫潤(rùn)的墨香，還有溫暖的氣息，讓我留戀。

不覺(jué)想起小時(shí)候。那時(shí)，我們村里人家貼的春聯(lián)，都是請(qǐng)魏老師寫(xiě)的。魏老師是我家的老親，按輩分來(lái)說(shuō)我該叫他爺爺，但那時(shí)他才40多歲。因他在鎮(zhèn)上的中學(xué)教書(shū)，那是有學(xué)問(wèn)的人，村里人不管輩分大小，都叫他老師，我也跟著叫老師。一進(jìn)臘月，魏老師家就熱鬧起來(lái)，鄉(xiāng)親們拿著紅紙，進(jìn)進(jìn)出出，跟走馬燈似的。

鄉(xiāng)親們會(huì)把紅紙裁好，大門(mén)邊的自然要寬些長(zhǎng)些，大門(mén)上的就是方方正正的啦，堂屋邊和東西廂房的要窄些，有的還想在牛圈豬舍貼一張，那就裁一張巴掌大的。魏老師研好墨，先問(wèn)人家想寫(xiě)啥，鄉(xiāng)親們一般會(huì)說(shuō)隨便，是那意思就行，魏老師就開(kāi)寫(xiě)，一氣呵成。那字也好。對(duì)聯(lián)寫(xiě)成，先放一邊晾著，等墨跡干了，再拿回家貼起來(lái)。

那時(shí)，我十來(lái)歲，特別喜歡認(rèn)字?？吹饺思屹N出的對(duì)聯(lián)，就會(huì)認(rèn)真地看，小聲地念。有的是“紅軍不怕遠(yuǎn)征難 萬(wàn)水千山只等閑”，橫批是“革命到底”。有的是“工業(yè)學(xué)大慶 農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”，橫批是“多快好省”。記得最有氣魄的一副對(duì)聯(lián)寫(xiě)的是“四海翻騰云水怒 五洲震蕩風(fēng)雷激”?，F(xiàn)在想來(lái)，這些春聯(lián)姑且不論算不算是對(duì)聯(lián)，但跟春節(jié)的喜慶氣氛相去甚遠(yuǎn)。

我娘念過(guò)初中，在村里算是比較有文化的。她毛筆字寫(xiě)不好，也請(qǐng)魏老師寫(xiě)春聯(lián)。魏老師問(wèn)她寫(xiě)什么時(shí)，我娘會(huì)把她想好的說(shuō)出來(lái)。大門(mén)口貼的是：一年四季春常在 萬(wàn)紫千紅花常開(kāi)。門(mén)上的方聯(lián)寫(xiě)的是：平安喜慶 風(fēng)調(diào)雨順。但她這些小巧的心思，往往被忽略掉了。沒(méi)誰(shuí)會(huì)特別關(guān)注春聯(lián)。后來(lái)我才明白，鄉(xiāng)親們貼春聯(lián)，只為一個(gè)喜慶，就是要讓那紅紙上的紅紅火火來(lái)扮亮生活，又有誰(shuí)關(guān)心紙上寫(xiě)的什么字呢？

但也有例外。我家的鄰居志浩叔，只因名字中帶了個(gè)“浩”字，就被鄉(xiāng)親們起了個(gè)外號(hào)“耗子”。他家有面影壁墻，找魏老師去寫(xiě)春聯(lián)時(shí)，特別拿了張紅紙，請(qǐng)魏老師寫(xiě)個(gè)方聯(lián)，要貼到影壁墻上。魏老師說(shuō)：“那就寫(xiě)個(gè)抬頭見(jiàn)喜吧?！敝竞剖逭f(shuō)，好。魏老師寫(xiě)完，志浩叔拿回去就貼上了。鄉(xiāng)親看了，就笑。志浩叔覺(jué)出那笑里有些不對(duì)勁，把我喊過(guò)去，問(wèn)我那上面寫(xiě)的啥字，我念：“抬頭見(jiàn)鷹！”志浩叔氣得一把撕了方聯(lián)。耗子見(jiàn)到鷹，那還有好嗎？這個(gè)笑話，在村里傳了很久。我知道的是，那之后的幾年，志浩叔家再寫(xiě)春聯(lián)，就到集上去花錢請(qǐng)人家寫(xiě)了。這件事，深深地刺痛了他。他家孩子多，日子過(guò)得清苦，可他吃糠咽菜，硬供著孩子們念書(shū)。后來(lái)我離開(kāi)家鄉(xiāng)，不知魏老師是否還寫(xiě)春聯(lián)，也不知志浩叔家的春聯(lián)又是找誰(shuí)寫(xiě)了?；蛟S，早已不用手寫(xiě)，去集上買幾套就是了。

現(xiàn)在的春聯(lián)，大多是買來(lái)的印刷品，制作精良，還不會(huì)掉墨。有的還灑著金粉鑲著金邊，顯得很是奢華。但在我心里，總不如手寫(xiě)的更有煙火氣，更讓人覺(jué)得親近。春聯(lián)上的話語(yǔ)，早已回歸了本真，更讓人覺(jué)得祥和喜慶，充滿了對(duì)新年的美好祈愿和祝福，這倒是件可以慶幸的事吧。

（作者單位：北京市公安局海淀分局青龍橋派出所）