□ 張?zhí)鞓?/p>

在這棟已經(jīng)40多年“工齡”的老家屬樓里，零星地居住著幾戶人家，都是單位離退休多年的老年人，生活習(xí)慣基本上還是保留著多年以前的老樣子。

3樓的張阿姨已經(jīng)80多歲了，40年來就一直住在這里。前幾年，她經(jīng)常騎著自行車去周圍的城鎮(zhèn)趕集，買了糧油蔬菜這類物品，就馱回來自己搬上樓去，身板還是相當(dāng)硬朗的。每天的步行里程甚至超過一般的年輕人，在院子里散步也不用拐杖，有時候還會順手撿拾起路邊的廢紙，送進(jìn)垃圾桶里。眼瞅著她上下樓梯，幾乎都不用拉著扶手，這時候夾道歡迎她的就是院子里的貓群，散步時就會跟隨在她的左右，前呼后擁，活蹦亂跳，很有情趣的。

張姨喜歡養(yǎng)貓，最早是在家里喂養(yǎng)的，后來幾年繁殖多了，就讓貓群住在樓道的拐角處，有的貓被送給了另外的人家，當(dāng)作寵物去養(yǎng)了，還有的貓留下來，它們白天在院子里閑逛玩耍，晚上就會回到樓道的小窩里，有的貓會按時回來等候老人的喂食，而有的貓就在外邊抓了老鼠或者蟲子解饞，樂不思蜀了。

在院子的花園里，人們總會發(fā)現(xiàn)，當(dāng)張姨坐在石凳上的時候，一只白貓就會坐上她的膝蓋，舒服睡覺了，還有幾只花貓在附近自由漫步，或者在草叢里追逐游戲，或者練習(xí)爬樹的本領(lǐng)，或者在廣場上懶散地打滾曬著太陽……

近兩年，張姨年事已高，很少下樓了，但總是站在窗前，拉開玻璃窗，伸出頭來，探望樓下的一切，看見熟人就要打聲招呼。聽見她說話的聲音，就會有幾只貓聞聲聚集過來，圍攏在樓下，仰望三樓的窗口，對著它們的主人喵喵叫著。有的貓還跳躍著撒歡，這時，樓上就會丟下來一些碎饅頭和餅干之類的零食，伴隨著喂貓的同時，還會傳來老人爽朗的笑聲。

幾個月前，也就是冬季最寒冷的那幾天，張姨靜悄悄地走了。按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，舉辦了喪禮之后，大家就離開了。遠(yuǎn)看三樓的那間住房，窗口再也沒有了老人的身影，而樓下的貓卻還在時不時仰望著，等候著。

隨著時間慢慢過去，老人的貓群逐漸散去，或許是流浪于江湖，或許是另尋家園，但是有兩只白貓一直逗留在老家屬樓的周圍，有人說，這是一對母女，是張姨最喜歡的貓，出行總是前后相隨，現(xiàn)在這倆白貓依舊形影不離，漫步中也顯得心情沉痛，叫聲里也沒有高音的呼嘯。

院子里行人不多，貓也是沒有任何的顧忌，隨時都用它自己的行為表達(dá)出思緒。有時候，人們看到兩只貓爬到汽車的頂部，目不轉(zhuǎn)睛盯著窗口的位置，期望老人還能打開窗戶，探出笑臉來。有時候，貓見到周圍的熟人路過，也會湊過來喵喵地叫，或許是在問：你知道主人在哪里？有時候，人們遇到兩只貓安靜地蹲臥在老人的家門口，即使有人經(jīng)過這里，也不肯躲閃和讓路，紋絲不動。兩只老貓虔誠的神態(tài)，溫柔的舉動，著實令人感動，的確令人傷情。

（作者單位：陜西省新周戒毒所）