法治日報全媒體記者 廉穎婷 通訊員 李兵峰 高明俊

近日，走進火箭軍某旅，記者見到數(shù)十名高級軍士組成的導彈精兵群體。采訪中，談起這些年在部隊成長經歷，這些導彈精兵透著堅毅和不服輸?shù)捻g勁。

“在老班長們眼中，備戰(zhàn)強能永遠沒有終點?！边@是該旅官兵對高級軍士群體的一致評價。

圖為火箭軍某旅高級軍士群體。劉明松 攝

他們平均服役21年，扎根導彈陣地，錨定操作號位；他們立足戰(zhàn)位攻研破解打仗難題，讓近百個創(chuàng)新成果助力戰(zhàn)斗力邁上新臺階；他們緊跟時代步伐，始終奮斗在知識重構、能力重塑的轉型路上，引領帶動身邊官兵以昂揚姿態(tài)投身導彈事業(yè)，奮力托舉一枚枚大國長劍騰飛九天。

發(fā)射架下書寫忠誠答卷

“鑄牢忠誠，就好比咱發(fā)射車的方向盤，只有把準了、把正了，才不會跑偏……”初冬暖陽高照，該旅“紅劍講壇”開講，三級軍士長張安全與新號手交流學理論用理論心得體會，贏得大家共鳴。

在訓練中，新號手被張安全的過硬技術折服。蜿蜒盤旋的山路，他駕駛導彈戰(zhàn)車尋找最佳入彎角度、掌握最好換擋時機，動作一氣呵成，占領陣地一把到位。

去年，在上級組織的“特駕尖兵”比武中，張安全脫穎而出勇奪第一。入伍以來，他苦練戰(zhàn)車駕駛技能，安全行駛數(shù)十萬公里，參與實彈發(fā)射等重大任務，編寫百余條操作細則，為大國重器保駕護航。

圖為火箭軍某旅高級軍士群體常年戰(zhàn)斗在演習演訓一線，時刻保持高度戒備狀態(tài)。劉明松 攝

在戰(zhàn)略導彈部隊，親手發(fā)射導彈是每個火箭兵的夢想。

那一年，執(zhí)行實彈發(fā)射任務，作為一線操作號手，一級軍士長唐興春為了拿到“入場券”，帶領單元打出組合拳：苦練，每天操作數(shù)十遍甚至上百遍，只為更精準更熟練；精練，對照流程嚴密組織、按照戰(zhàn)標嚴格落實，差一絲少一毫都不罷休；巧練，自我構設特情場景，緊盯短板展開針對性淬火。

發(fā)射窗口臨近，帶著考核總評第一的成績，他們走進隨機抽點發(fā)射單元現(xiàn)場。然而，在兄弟單位歡呼聲中，唐興春帶領所在單元以“叫打就打、叫撤就撤”的堅決服從，成為“備份”。

一級軍士長張繼國和唐興春一樣，天天上緊備戰(zhàn)發(fā)條，當好最佳“備份”，在“號手就位”中向新目標發(fā)起沖鋒。年近50歲的他在一線操作崗位干了近30年，布偽裝、展設備、快操作，一上號位和20來歲的小伙子沒兩樣。即使生病動手術，身體一康復他立即重返一線號位。

圖為官兵架設通信天線，快速接通通信鏈路。代龍富 攝

全軍優(yōu)秀士官、一級軍士長宋慶林2023年服役期滿30年?？紤]再三，他對愛人說：“連里又分來幾個新兵，我想帶帶他們再走?！?/p>

和宋慶林一樣，近3年來，該旅6名一級軍士長服役期滿，他們主動選擇繼續(xù)服役。這個平均黨齡16年的高級軍士群體，將對黨忠誠的誓言，兌現(xiàn)成一次次人生抉擇，寫下一條條任務履歷。

平凡號位鍛造長纓鋒刃

那年，全旅換型武器裝備，進入能力重塑調整期。作為基層部隊專業(yè)班組帶頭人，高級軍士群體成為第一波面臨專業(yè)再學、崗位重定等考驗的官兵。

已是技術尖子的一級軍士長汪志峰積極適應身份轉變，向營連領導請纓，選擇最難懂的專業(yè)轉型跨越。他一邊惡補電路設計、仿真應用等知識，一邊參加見學、跟訓等任務，把一張張碩大的電路圖、原理圖“啃下”消化；帶頭研制模擬訓練平臺，助力實現(xiàn)“沒有裝備能操作、有了裝備能打仗”。

圖為火箭軍某旅高級軍士結合裝備給年輕官兵講授專業(yè)知識。劉明松 攝

在這次裝備換型考驗中，數(shù)十名高級軍士人人交出合格答卷。他們組成一個個攻堅班，編寫100余部教材教范、制作700多堂教學微課，大大縮短全旅戰(zhàn)斗力生成周期，為實戰(zhàn)能力躍升提供硬核支撐。

有一年，旅里執(zhí)行陌生地域實彈發(fā)射演練，遂行任務的幾個分隊剛經歷調整，不少操作骨干充實去了新單位。能不能圓滿完成任務，很多人心里沒底。戰(zhàn)風沙、斗嚴寒、比技能、拼作風，20多名高級軍士組成攻堅小分隊，沖在一線、頂在號位，成功將導彈送上藍天。

這些年來，該旅高級軍士群體通過努力全部實現(xiàn)學歷升級。他們還提議建立高級軍士創(chuàng)新工作室，立足戰(zhàn)位破解一線打仗難題，研制某型訓練裝備等一批創(chuàng)新成果，其中一項榮獲軍隊科學技術進步二等獎，成為提升部隊戰(zhàn)斗力的助推器。

導彈陣地擦亮軍人底色

4年前，一級軍士長陳志遠又站在了新起點。從即將退休的“八一勛章”獲得者王忠心手中，他接過班長接力棒。

陳志遠所在分隊駐守偏僻大山，官兵們是名副其實的守山人。他們每個號位都很重要，為大國長劍“體檢”，交出合格導彈。

反應“零時差”、操作“零差錯”、數(shù)據(jù)“零誤判”……年復一年、日復一日，陳志遠以優(yōu)異表現(xiàn)成為全旅“操作王”“排故王”，帶領全班榮立一等功。

圖為火箭軍某旅高級軍士群體與“八一勛章”獲得者王忠心參觀訓練創(chuàng)新成果。劉明松 攝

該分隊高級軍士在艱苦寂寞中奮斗作為，帶領官兵確保國之重器保持高性能狀態(tài)，分隊獲評火箭軍“四鐵”先進單位，榮膺火箭軍“礪劍貢獻獎”。

同在大山堅守的一級軍士長牛永春，連續(xù)十多年被評為一級操作號手，先后6次換崗。每換崗一次，離危險就更近一步。

“坐在火山口，既需要高超精湛的技能、一往無前的勇氣，又需要科學的態(tài)度、嚴實的作風?！泵看紊蠉彶僮髑埃技氈屡挪楣俦睦頎顟B(tài)、防護準備。

一名新兵忘不了那次緊急叫停。“你為什么不戴好防護面具？不要命了！”進行檢驗性操作時，他沒有按要求做好防護，牛永春發(fā)現(xiàn)后立即叫停，要求他停訓學好規(guī)定規(guī)程再上崗。

口令一個不漏、現(xiàn)象一個不漏、狀態(tài)一個不漏、應急物資一個不漏……牛永春帶領官兵立下的“鐵規(guī)矩”成為操作寶典，也把令人生畏的高危崗位打造成讓人放心的安全號位。

圖為火箭軍某旅高級軍士展開全防護下訓練演練。劉明松 攝

“點火！”隨著指揮員一聲令下，戈壁腹地一枚導彈向著目標破云而去。遠眺蔚藍天際留下的壯美彈道，一級軍士長李明亮臉上露出燦爛笑容。

這次送導彈上天的，有他的一個徒弟。可是幾年前，這名號手讓連隊干部骨干很傷腦筋。

在新號手集訓時，李明亮就發(fā)現(xiàn)這個兵有些特別，接受能力強，學專業(yè)練操作都比較快，可脾氣火暴、不太合群。

“好兵都是夸出來的?！崩蠲髁猎趲П鴮嵺`中發(fā)現(xiàn)，面對90后、00后為主體的戰(zhàn)士，必須學會用欣賞的眼光看待他們。

“你的操作動作很到位，上臺給大家演示一下！”“你這個知識點學得很透，能給大家講講嗎？”李明亮一有機會就讓他露臉，鼓勵其發(fā)揮特長擔任專業(yè)小教員、操作示范員。很快，這個兵就適應新環(huán)境、安心新崗位，并成長為技術骨干。

圖為火箭軍某旅高級軍士群體針對重難點問題集智攻關。劉明松 攝

平時性格溫和的一級軍士長單志軍對待班里戰(zhàn)士像一名兄長，可一上訓練場，經常唱“黑臉”。

“發(fā)射操作必須細之又細，決不能有半點差錯?！币淮文M訓練，號手小李核對數(shù)據(jù)有個小偏差，單志軍立即提出嚴厲批評，專門進行復盤讓他反思檢查。

后來，小李在上級組織的比武對抗中奪得第一，被評為該旅所在基地軍事訓練先進個人，單志軍也受到上級表彰。師徒兩人同登領獎臺，在全旅傳為佳話。

這些年來，該旅高級軍士群體發(fā)揮“人才酵母”輻射效應，助力官兵大大縮短成長周期，帶出上千名骨干人才，近百名走上營連主官崗位、數(shù)百人擔任班長骨干。