■王忠 徐梓淇

從外表看崔海山是個(gè)再平凡不過的人。微胖身材沉默寡言，最引人注目的，是那雙已經(jīng)被機(jī)油浸黑的粗糙雙手。

走近崔海山，平凡中處處透露著不平凡。他對(duì)全旅近百種裝備娓娓道來，培養(yǎng)了近百名中高級(jí)修理工，是官兵口口相傳的“維修兵王”。

回顧軍旅成長(zhǎng)路，陸軍某旅修理連一級(jí)軍士長(zhǎng)崔海山說：“我只干了一件事，修裝備。”

前不久的一次演訓(xùn)中，某裝備突然熄火，停在陡峭的山坡上既上不去也下不來，堵塞了部隊(duì)作業(yè)通路。擔(dān)任伴隨保障任務(wù)的崔海山立即跑到裝備旁，俯身傾聽，迅速判明“病癥”，順利解決故障。

這一幕，對(duì)于崔海山來說，只是無數(shù)次“緊急救援”中的尋常一幕。戰(zhàn)友們都說，裝備換了一代又一代，但崔海山對(duì)裝備的熱愛始終沒有變。

近年來，隨著新配發(fā)裝備自動(dòng)化、信息化水平不斷提高，崔海山發(fā)現(xiàn)以往的知識(shí)和技術(shù)，已經(jīng)難以滿足裝備維修保障的需要。

面對(duì)新挑戰(zhàn)，崔海山重新當(dāng)回了“新兵”，主動(dòng)學(xué)習(xí)新知識(shí)新技能。他買了數(shù)十本維修專業(yè)書籍，自學(xué)了發(fā)動(dòng)機(jī)電子控制單元、尾氣后處理單元等多項(xiàng)原理知識(shí)和維修技術(shù)，并探索出多種新型組訓(xùn)模式。

“以前的裝備只需要了解清楚機(jī)械結(jié)構(gòu)、油路管線，再多積累些經(jīng)驗(yàn)就能手到病除。現(xiàn)在裝備都是智能化操作系統(tǒng)，光傳感器線就幾十根?！彪S著新裝備配發(fā)的速度加快，崔海山越發(fā)感到時(shí)不我待，“保障要保在前頭，不能讓裝備等我們。”

去年，該旅高原遂行演習(xí)保障任務(wù)。如何讓旅隊(duì)列裝的新裝備，在高原環(huán)境中形成戰(zhàn)斗力，成為擺在該旅官兵面前的一道難題。崔海山主動(dòng)請(qǐng)纓，帶領(lǐng)技術(shù)骨干成立攻關(guān)小組，成功讓新裝備在高原上馳騁突擊。

崔海山說：“與裝備相守是我的幸福，我將堅(jiān)守戰(zhàn)位，用實(shí)際行動(dòng)迎接黨的二十大召開。”