■溫青

玉樹歸來11年了，好像還有不少東西留在那里。偶爾和一同在玉樹戰(zhàn)斗過的戰(zhàn)友們見面，總會(huì)點(diǎn)點(diǎn)滴滴挖掘出一些刻骨銘心的片段。

11年了，因長(zhǎng)時(shí)間高原缺氧而造成的心臟不適，依然被很多朋友惦記?！白笄胺种鲗?dǎo)阻滯”，一個(gè)專業(yè)的名詞，我總是解釋不清楚，只好借用一同去過玉樹的醫(yī)生告訴我的話：“不是什么大問題，也不需要刻意去治療。其實(shí)，以現(xiàn)在的技術(shù)水平還不能夠治愈，就當(dāng)作高原給自己留下的紀(jì)念，一輩子帶著吧?！?/p>

回想玉樹大地震發(fā)生前，我眼球出血，正在治療期間。野戰(zhàn)方艙醫(yī)院快速開進(jìn)玉樹，途中負(fù)責(zé)宣傳工作的戰(zhàn)友由于缺氧和勞累昏迷倒下了。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)正為接替人選為難時(shí)，我得知了消息，意識(shí)到這可能是自己從軍生涯中唯一一次上戰(zhàn)場(chǎng)的機(jī)會(huì)，便當(dāng)即給一位自己熟悉的領(lǐng)導(dǎo)打電話請(qǐng)戰(zhàn)，很快如愿。抵達(dá)玉樹后，我連續(xù)工作了80多天……

我的人生好像就是從這里拐了個(gè)彎，一下子進(jìn)入了高原地帶。

那是一個(gè)既陌生又讓人痛心的世界，大地滿目瘡痍，清冷的玉樹街頭到處是斷壁殘?jiān)?，大地震帶來的?chuàng)傷幾乎改變了所有人的心境。我在極度缺氧的狀態(tài)下一次又一次地感受到了大自然嚴(yán)酷的一面，而蘊(yùn)藏于玉樹高原的強(qiáng)大生命力和大愛更是震撼了我的心靈。

我曾經(jīng)的老戰(zhàn)友、原第155醫(yī)院軍醫(yī)楊艷梅，也是原濟(jì)南軍區(qū)野戰(zhàn)方艙醫(yī)院的麻醉師。6月20日這一天，是她父親出殯的日子，她只能在千里之外東望家鄉(xiāng)淚送父親。11天前，楊艷梅所在單位接到命令赴玉樹執(zhí)行抗震救災(zāi)任務(wù)。此時(shí)，楊艷梅77歲的父親肺癌晚期已被下達(dá)病危通知書，兒子距離中考也不到兩周。

一邊是國難，一邊是家愁。在母親和丈夫的理解支持下，楊艷梅沒向組織吐露一個(gè)字，毅然隨隊(duì)奔赴地震災(zāi)區(qū)。6月16日，抵達(dá)地震重災(zāi)區(qū)玉樹縣結(jié)古鎮(zhèn)的第二天，楊艷梅就迎來了第一次大考——一個(gè)出生僅一天、體重不滿5斤、先天肛門閉鎖的藏族男嬰被送到她面前。在這么小的生命體上實(shí)施肛門再造手術(shù)，能否成功的關(guān)鍵取決于麻醉效果。手術(shù)歷時(shí)5個(gè)多小時(shí)，楊艷梅克服種種難關(guān)，最終支撐手術(shù)醫(yī)師在玉樹地震災(zāi)區(qū)成功完成了第一例新生兒肛門再造手術(shù)。

在戰(zhàn)友們?yōu)榇藲g慶時(shí)，楊艷梅卻休克在手術(shù)室里。被搶救過來后，她放聲痛哭。原來，前一天晚上12點(diǎn)，楊艷梅的父親過世了，她是硬挺著完成這臺(tái)手術(shù)的。為了讓楊艷梅見父親最后一面，方艙醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)原本準(zhǔn)備安排她趕回家鄉(xiāng)，然而，作為當(dāng)時(shí)野戰(zhàn)方艙醫(yī)院在玉樹唯一的麻醉師，在為父送葬與救治傷病群眾之間，楊艷梅選擇了留在戰(zhàn)斗崗位上。得到救治的藏族男嬰的父親雙手合十跪在地上，感激的淚水長(zhǎng)流。

短暫的80多天里，玉樹留在我生命中的印記不可勝數(shù)，無論是英勇頑強(qiáng)的戰(zhàn)友還是淳樸善良的玉樹父老鄉(xiāng)親，都成了我一生的記憶。玉樹結(jié)古鎮(zhèn)有一個(gè)76歲的孤寡老人尹西拉毛奶奶。地震當(dāng)天，她以雙手扒開銳利雜亂的瓦礫，救出了90歲的孤寡老人巴桑拉毛。尹西拉毛老人用枯瘦的肩膀扛起奄奄一息的巴桑拉毛老人，送到醫(yī)院門口時(shí)便一起倒地昏迷不醒。搶救是同時(shí)進(jìn)行的，醫(yī)生已分不清誰是傷者了。出院后，我?guī)ьI(lǐng)一群年輕戰(zhàn)友把大衣、饅頭和棉帳篷送到她們相依為命的窩棚時(shí)，兩位老奶奶老淚縱橫，拉住我們的手一直不肯放。

就這樣，我們成了忘年交。兩位老人給我們繡錦旗、采摘新鮮黃菇放進(jìn)我們炒菜的大鍋里。我們定期到她們居住的帳篷送食品和日用品，把她們接到方艙醫(yī)院復(fù)查身體。她們幾乎能夠喊出我們每一個(gè)人的名字，還說天天在給我們誦經(jīng)祝福。

離開玉樹后，我有時(shí)候會(huì)突然想起，在玉樹高原，有兩位老奶奶每天梳洗完白發(fā)就開始誦讀的那些經(jīng)文，肯定有一部分與我有關(guān)。

我浮躁的內(nèi)心逐漸安靜下來，長(zhǎng)詩《天堂云》由解放軍文藝出版社出版后，獲得了首屆何景明文學(xué)獎(jiǎng)等不少獎(jiǎng)項(xiàng)。在離開玉樹的日子里，我一直在為工作和生活努力著。我的心里常常會(huì)再現(xiàn)高原的感覺，那明亮透徹的藍(lán)天、飄蕩的白云……而我，已經(jīng)十分坦然地成了一個(gè)心在高原而身輕無羈的人，充滿了向上的力量。

這就是苦難之中的美好，它所表現(xiàn)出來的強(qiáng)大生命力，可以帶動(dòng)所有的人對(duì)未來充滿向往。